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1

LA LIBERTAD COMO
PROBLEMA PSICOLOGICO

La historia moderna, europea y americana, se ha-
lla centrada en torno al esfuerzo por alcanzar la liber-
tad en detrimento de las cadenas econémicas, politi-
cas y espirituales que aprisionan a los hombres. Las
luchas por la libertad fueron sostenidas por los opri-
midos, por aquellos que buscaban nuevas libertades,
en oposicién con los que tenfan privilegios que de-
fender. Al luchar una clase por su propia liberacién
del dominio ajeno crefa hacerlo por la libertad huma-
na como tal y, por consiguiente, podia invocar un
ideal y expresar aquella aspiracién a la libertad que se
halla arraigada en todos los oprimidos. Sin embargo,
en las largas y virtualmente incesantes batallas por la
libertad, las clases que en una determinada etapa ha-
bian combatido contra la opresion, se alineaban jun-
to a los enemigos de la libertad cuando ésta habia si-
do ganada y les era preciso defender los privilegios
recién adquiridos.

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la li-
bertad ha ganado sus batallas. Muchos perecieron en
ellas con la conviccién de que era preferible morir
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en la lucha contra la opresién a vivir sin libertad. Esa
muerte era la més alta afirmacién de su individuali-
dad. La historia parecia probar que al hombre le era
posible gobernarse a s mismo, tomar sus propias de-
cisiones y pensar y sentir como lo creyera conve-
niente. La plena expresion de las potencialidades del
hombre parecia ser la meta a la que el desarrollo so-
cial se iba acercando ridpidamente. Los principios del
liberalismo econémico, de la democracia politica, de
la autonomia religiosa y del individualismo en la vi-
da personal dieron expresién al anhelo de libertad y
al mismo tiempo parecieron aproximar la humanidad a
su plena realizacién. Una a una fueron quebradas las
cadenas. El hombre habia vencido la dominacién de
la naturaleza, aduefidndose de ella; se habia sacudi-
do la dominacién de la Iglesia y del Estado absolutis-
ta. La abolicion de la dominacion exterior parecia ser
una condicién no sélo necesaria, sino también sufi-
clente para alcanzar el objetivo acariciado: la libertad
del individuo.

La guerra mundial* fue considerada por muchos
como la tltima guerra; su terminacidn, como la vic-
toria definitiva de la libertad. Las democracias ya
existentes parecieron adquirir nuevas fuerzas, y al
mismo tiempo nuevas democracias surgieron para
reemplazar a las viejas monarquias. Pero tan sélo ha-
bian transcurrido pocos afios cuando nacieron otros
sistemas que negaban todo aquello que los hombres

* El autor se refiere aqui a la guerra de 1914-1918. (N. del ¢.)
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crefan que habian obtenido durante siglos de lucha.
Porque la esencia de tales sistemas, que se apodera-
ron de una manera efectiva e integral de la vida social
y personal del hombre, era la sumisién de todos los
individuos, excepto un puflado de ellos, a una autori-
dad sobre la cual no ejercian vigilancia alguna.

En un principio, muchos hallaban algtn aliento
en la creencia de que la victoria del sistema autorita-
rio se debfa a la locura de unos cuantos individuos y
que, a su debido tiempo, esa locura los conduciria
al derrumbe. Otros se satisfacian con pensar que al
pueblo italiano, o al alemdn, les faltaba una prictica
suficiente de la democracia, y que, por lo tanto, se
podia esperar sin ninguna preocupacién el momento
en que esos pueblos alcanzaran la madurez politica
de las democracias occidentales. Otra 1lusién comun,
quizé la mds peligrosa de todas, era el considerar que
hombres como Hitler habian logrado apoderarse del
vasto aparato del Estado sélo con astucias y engafios;
que ellos y sus satélites gobernaban tinicamente por
la fuerza desnuda y que el conjunto de la poblacién
oficiaba de victima involuntaria de la traicién y del
terror.

En los afios que han transcurrido desde entonces,
el error de estos argumentos se ha vuelto evidente.
Hemos debido reconocer que millones de personas,
en Alemania, estaban tan ansiosas de entregar su li-
bertad como sus padres lo estuvieron de combatir
por ella; que en lugar de desear la libertad buscaban
caminos para rehuirla; que otros millones de indivi-
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duos permanecian indiferentes y no crefan que valie-
ra la pena luchar o morir en su defensa. También re-
conocemos que la crisis de la democracia no es un
problema peculiar de Italia 0 Alemania, sino que se
plantea en todo Estado moderno. Bien poco intere-
san los simbolos bajo los cuales se cobijan los enemi-
gos de la libertad humana: ella no estd menos amena-
zada si se la ataca en nombre del antifascismo o en el
del fascismo més descarado.' Esta verdad ha sido for-
mulada con tanta eficacia por John Dewey, que quie-
ro expresarla con sus mismas palabras: «La amenaza
mds seria para nuestra democracia —afirma— no es
la existencia de los Estados totalitarios extranjeros.
Es la existencia en nuestras propias actitudes perso-
nales y en nuestras propias instituciones de aquellos
mismos factores que en esos paises han otorgado la
victoria a la autoridad exterior y estructurado la dis-
ciplina, la uniformidad y la dependencia respecto de
El Lider. Por lo tanto, el campo de batalla estd tam-
bién aqui: en nosotros mismos y en nuestras institu-
ciones».’ '

Si queremos combatir el fascismo debemos en-
tenderlo. El pensamiento que se deje engafiar a si

1. Uso del término fascismo o autoritarismo para denominar
un sistema dictatorial del tipo alemén o italiano. Cuando me re-
fiera especialmente al sistema aleman, lo llamaré nazismo.

2. John Dewey, Freedom and Culture, Londres, Allen &
Unwin, 1940 (trad. cast.: Libertad y cultura, Rosario, Ed. Rosa-
rio, 1946).
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mismo, guidndose por el deseo, no nos ayudard. Y
recitar férmulas optimistas resultard anticuado e ina-
til como lo es una danza india para provocar la lluvia.

Al lado del problema de las condiciones econé-
micas y sociales que han originado el fascismo se
halla el problema humano, que debe ser entendido.
Este libro se propone analizar aquellos factores dina-
micos existentes en la estructura del cardcter del
hombre moderno que le hicieron desear el abandono
de la libertad en los paises fascistas, y que de manera
tan amplia prevalecen entre millones de personas de
nuestro propio pueblo.

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando
se considera el aspecto humano de la libertad, el an-
sia de sumisién y el apetito del poder, son éstas:
¢Qué es la libertad como experiencia humana? ;Es el
deseo de libertad algo inherente a la naturaleza de los
hombres? ¢Se trata de una experiencia idéntica, cual-
quiera que sea el tipo de cultura a la cual una persona
pertenece, o se trata de algo que varia de acuerdo con
el grado de individualismo alcanzado en una socie-
dad dada? ¢Es la libertad solamente ausencia de pre-
si6n exterior o es también presencia de algo? Y, sien-
do asi, ;qué es ese algo? ¢Cuiéles son los factores
econémicos y sociales que llevan a luchar por la li-
bertad? ;Puede la libertad volverse una carga dema-
siado pesada para el hombre, al punto que trate de
eludirla? ; Cémo ocurre entonces que la libertad re-
sulta para muchos una meta ansiada, mientras que
para otros no es mas que una amenaza? ¢ No existird
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tal vez, junto a un deseo innato de libertad, un anhe-
lo instintivo de sumisién? Y si esto no existe, §c6mo
podemos explicar la atraccién que sobre tantas per-
sonas ejerce actualmente el sometimiento a un lider?
¢El sometimiento se dard siempre con respecto a una
autoridad exterior, o existe también en relacién con
autoridades que se han internalizado,* tales como el
deber, o la conciencia, o con respecto a la coercién
ejercida por intimos impulsos, o frente a autoridades
anénimas, como la opinién publica? ;Hay acaso una
satisfaccién oculta en el sometimiento? Y si la hay,
¢en qué consiste? ¢ Qué es lo que origina en el hom-
bre un insaciable apetito de poder? ¢ Es el impulso de
su energia vital o es alguna debilidad fundamental y
la incapacidad de experimentar la vida de una mane-
ra espontdnea y amable? ; Cuiles son las condiciones
psicolégicas que originan la fuerza de esta codicia?
¢ Cuiles las condiciones sociales sobre las que se fun-
dan a su vez dichas condiciones psicolégicas?

El andlisis del aspecto humano de la libertad y del
autoritarismo nos obliga a considerar un problema ge-
neral, a saber, el que se refiere a la funcién que cum-
plen los factores psicolégicos como fuerzas activas en
el proceso social; y esto nos puede conducir al proble-
ma de la interaccidn que los factores psicolégicos, eco-
némicos e ideolégicos ejercen en aquel proceso.

Todo intento por comprender la atraccién que el
fascismo ejerce sobre grandes pueblos nos obliga a

* Corresponde al término inglés internalized. (N. del t.)
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reconocer la importancia de los factores psicoldgi-
cos. Pues estamos tratando aqui acerca de un sistema
politico que, en su esencia, no se dirige a las fuerzas
racionales del autointerés, sino que despierta y movi-
liza aquellas fuerzas diabdlicas del hombre que crefa-
mos inexistentes o, por lo menos, desaparecidas hace
tiempo. La imagen familiar del hombre, durante los
ultimos siglos, habia sido la de un ser racional cuyas
acciones se hallaban determinadas por el autointerés
y por la capacidad de obrar en consecuencia. Hasta
escritores como Hobbes, que consideraban la volun-
tad de poder y la hostilidad como fuerzas motrices
del hombre, explicaban la existencia de tales fuerzas
como el 16gico resultado del autointerés: puesto que
los hombres son iguales y tienen, por lo tanto, el mis-
mo deseo de felicidad, y dado que no existen bienes
suficientes para satisfacer a todos por igual, necesa-
riamente deben combatirse los unos a los otros y
buscar el poder con el fin de asegurarse el goce futu-
ro de lo que poseen en el presente. Pero la imagen de
Hobbes pasé de moda. Cuanto mayor era el éxito al-
canzado por la clase media en el quebrantamiento del
poder de los antiguos dirigentes politicos y religiosos,
cuanto mayor se hacia el dominio de los hombres so-
bre la naturaleza, y cuanto mayor era el nimero de
individuos que se independizaban econémicamente,
tanto mds se veian inducidos a tener fe en un mundo
sometido a la razén y en el hombre como ser esen-
cialmente racional. Las oscuras y diabdlicas fuerzas
de la naturaleza humana eran relegadas a la Edad Me-
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dia y a periodos histéricos atin mds antiguos, y sus
causas eran atribuidas a la ignorancia o a los desig-
nios astutos de falaces reyes y sacerdotes.

Se miraban esos periodos del modo como se po-
drfa mirar un volcdn que desde largo tiempo ha deja-
do de constituir una amenaza. Se sentia la seguridad
y la confianza de que las realizaciones de la democra-
cia moderna habian barrido todas las fuerzas sinies-
tras; el mundo parecia brillante y seguro, al modo de
las calles bien iluminadas de una ciudad moderna. Se
suponia que las guerras eran los tltimos restos de los
viejos tiempos, y tan s6lo parecia necesaria una gue-
rra mds para acabar con todas ellas; las crisis econé-
micas eran consideradas meros accidentes, aun cuan-
do tales accidentes siguieran aconteciendo con cierta
regularidad.

Cuando el fascismo llegé al poder la mayoria de
la gente se hallaba desprevenida tanto desde el punto
de vista prictico como tedrico. Era incapaz de creer
que el hombre llegara a mostrar tamafia propensién
al mal, un apetito tal del poder, semejante desprecio
por los derechos de los débiles o parecido anhelo de
sumisién. Tan s6lo unos pocos se habifan percatado
de ese sordo retumbar del volcin que precede a la
erupcién. Nietzsche habia perturbado el compla-
ciente optimismo del siglo x1x; lo mismo habia hecho
Marx, aun cuando de una manera distinta. Otra ad-
vertencia habia llegado, algo mds tarde, por obra de
Freud. Ciertamente, éste y la mayoria de sus discipu-
los sélo tenfan una concepcién muy ingenua de lo
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que ocurre en la sociedad, y la mayor parte de las
aplicaciones de su psicologfa a los problemas sociales
eran construcciones erréneas; y sin embargo, al dedi-
car su interés a los fenémenos de los trastornos emo-
cionales y mentales del individuo, ellos nos conduje-
ron hasta la cima del volcin y nos hicieron mirar
dentro del hirviente crater.

Freud avanzé mas alld de todos al tender hacia la
observacién y el analisis de las fuerzas irracionales e
inconscientes que determinan parte de la conducta
humana. Junto con sus discipulos, dentro de la psi-
cologia moderna, no solamente puso al descubierto
el sector irracional e inconsciente de la naturaleza
humana, cuya existencia habia sido desdefiada por el
racionalismo moderno, sino que también mostré c6-
mo estos fenémenos irracionales se hallan sujetos a
ciertas leyes y, por tanto, pueden ser comprendidos
racionalmente. Nos ensefié a comprender el lengua-
je de los suefios y de los sintomas somaticos, asi co-
mo las irracionalidades de la conducta humana. Des-
cubrié que tales irracionalidades y del mismo modo
toda la estructura del caricter de un individuo, cons-
titufan reacciones frente a las influencias ejercidas
por el mundo exterior y, de modo especial, frente a
las experimentadas durante la primera infancia.

Pero Freud estaba tan imbuido del espiritu de la
cultura a que pertenecia, que no podia ir més alld de
ciertos limites impuestos por esa misma cultura.
Esos mismos limites se convirtieron en limitaciones
de su comprensién, incluso, del individuo enfermo,
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y dificultaron la comprensién de Freud acerca del in-
dividuo normal y de los fendmenos irracionales que
operan en la vida social.

Como este libro subraya la importancia de los
factores psicoldgicos en todo el proceso social y co-
mo el presente andlisis se asienta en algunos de los
que conciernen a la accidn de las fuerzas inconscien-
tes en el cardcter del hombre y su dependencia de los
influjos externos, creo que constituird una ayuda pa-
ra el lector conocer ahora algunos de los principios
generales de nuestro punto de vista, asi como tam-
bién las principales diferencias existentes entre nues-
tra concepcién y los conceptos freudianos clisicos.’

Freud aceptaba la creencia tradicional en una di-
cotomia bédsica entre hombre y sociedad, asi como la
antigua doctrina de la maldad de la naturaleza huma-
na. El hombre, segtin él, es un ser fundamentalmen-
te antisocial. La sociedad debe domesticarlo, conce-
derle unas cuantas satisfacciones directas de aquellos

3. Un punto de vista psicoanalitico que, aun cuando se basa
en los resultados fundamentales de la teoria freudiana, difiere de
ella en muchos aspectos importantes, puede hallarse en la obra
de Karen Horney New Ways in Psychoanalysis (Londres, Kegan
Paul, 1939; trad. cast.: El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1943), y en la de Harry Stack Sullivan
«Concepctions of Modern Psychiatry, The First William Alan-
son White Memorial Lectures» aparecida en Psychiatry, 1940,
vol. 3, n.° 1. Aunque los dos autores difieren en muchos aspec-
tos, el punto de vista que se sostiene aqui tiene mucho en comtin
con ambos.
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impulsos que, por ser biolégicos, no pueden extirpar-
se; pero, en general, la sociedad debe purificar y mo-
derar hibilmente los impulsos bésicos del hombre.
Como consecuencia de tal represién de los impulsos
naturales por parte de la sociedad, ocurre algo mila-
groso: los impulsos reprimidos se transforman en
tendencias que poseen un valor cultural y que, por lo
tanto, llegan a constituir la base humana de la cultura.

Freud eligi6 el término sublimacion para sefialar
esta extrafia transformacién que conduce de la re-
presion a la conducta civilizada. Si el volumen de la
represion es mayor que la capacidad de sublimacién,
los individuos se tornan neurdticos y entonces se ha-
ce preciso conceder una merma en la represién. Ge-
neralmente, sin embargo, existe una relacién inversa
entre la satisfaccidon de los impulsos humanos y la
cultura: a mayor represién, mayor cultura (y mayor
peligro de trastornos neurdticos). La relacién del in-
dividuo con la sociedad, en la teoria de Freud, es en
esencia de cardcter estdtico: el individuo permanece
virtualmente el mismo, y tan s6lo sufre cambios en la
medida en que la sociedad ejerce una mayor presién
sobre sus impulsos naturales (obligindolo asi a una
mayor sublimacién) o bien le concede mayor satis-
faccién (sacrificando de este modo la cultura).

La concepcidn freudiana de la naturaleza humana
consistia, sobre todo, en un reflejo de los impulsos
mds importantes observables en el hombre moderno,
anilogos a los llamados instintos bésicos que habian
sido aceptados por los psicélogos anteriores. Para
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Freud, el individuo perteneciente a su cultura repre-
sentaba el <hombre» en general, y aquellas pasiones
y angustias que son caracteristicas del hombre en la
sociedad moderna eran consideradas como fuerzas
eternas arraigadas en la constitucién biolégica humana.

Si bien se podrian citar muchos casos en apoyo de
este punto (como, por ejemplo, la base social de la
hostilidad que predomina hoy en el hombre moder-
no, el complejo de Edipo y el llamado complejo de
castracién en las mujeres), quiero limitarme a un so-
lo caso que es especialmente importante porque se
refiere a toda la concepcién del hombre como ser so-
cial. Freud estudia siempre al individuo en sus rela-
ciones con los demds. Sin embargo, esas relaciones,
tal como Freud las concibe, son similares a las de or-
den econémico caracteristicas del individuo en una
sociedad capitalista. Cada persona trabaja ante todo
para si misma, de un modo individualista, a su pro-
pio riesgo, y no en primer lugar en cooperacién con
los demds. Pero el individuo no es un Robinson Cru-
soe; necesita de los otros, como clientes, como em-
pleados, como patronos. Debe comprar y vender, dar
y tomar. El mercado, ya sea de bienes o de trabajo,
regula tales relaciones. Asi el individuo, solo y au-
tosuficiente, entra en relaciones econémicas con el
préjimo en tanto éste constituye un medio con vistas
aun fin: vender y comprar. El concepto freudiano de
las relaciones humanas es esencialmente el mismo: el
individuo aparece ya plenamente dotado con todos
sus impulsos de cardcter biolégico, que deben ser sa-
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tisfechos. Con este fin entra en relacién con otros «ob-
jetos». Asi, los otros individuos constituyen siempre
un medio para el fin propio, la satisfaccién de ten-
dencias que, en si mismas, se originan en el individuo
antes que éste tenga contactos con los demids. El cam-
po de las relaciones humanas, en el sentido de Freud,
es similar al mercado: es un intercambio de satisfac-
ciones de necesidades biolégicamente dadas, en el cual
la relacién con los otros individuos es un medio para
un fin y nunca un fin en s{ mismo.

Contrariamente al punto de vista de Freud, el ani-
lisis que se ofrece en este libro se funda sobre el su-
puesto de que el problema central de la psicologia es
el que se refiere al tipo especifico de conexién del
individuo con el mundo, y no el de la satisfaccién o
frustracion de una u otra necesidad instintiva per se;
y ademds, sobre el otro supuesto de que la relacién
entre individuo y sociedad no es de caricter estdtico.
No acontece como si tuviéramos por un lado al indi-
viduo dotado por la naturaleza de ciertos impulsos, y
por el otro a la sociedad que, como algo separado de
él, satisface o frustra aquellas tendencias innatas.
Aunque hay ciertas necesidades comunes a todos, ta-
les como el hambre, la sed, el apetito sexual, aquellos
impulsos que contribuyen a establecer las diferencias
entre los caracteres de los hombres, como el amor,
el odio, el deseo de poder y el anhelo de sumisidn, el
goce de los placeres sexuales y el miedo de este goce,
todos ellos son resultantes del proceso social. Las in-
clinaciones humanas mds bellas, asi como las mas re-
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pugnantes, no forman parte de una naturaleza huma-
na fija y biolégicamente dada, sino que resultan del
proceso social que crea al hombre. En otras palabras,
la sociedad no ejerce solamente una funcién de re-
presién —aunque no deja de tenerla—, sino que po-
see también una funcién creadora. La naturaleza del
hombre, sus pasiones y angustias son un producto
cultural; en realidad, el hombre mismo es la creacién
més importante y la mayor hazafia de ese incesante
esfuerzo humano cuyo registro llamamos historia.

La tarea propia de la psicologfa social es la de com-
prender este proceso en el que se lleva a cabo la crea-
cién del hombre en la historia. ¢ Por qué se verifican
ciertos cambios definidos en la estructura del cardc-
ter humano de una época histérica a otra? ¢Por qué
es distinto el espiritu del Renacimiento del de la Edad
Media? ¢ Por qué es diferente la estructura del cardc-
ter humano durante el periodo del capitalismo mo-
nopolista de la que corresponde al siglo x1x? La psi-
cologia social debe explicar por qué surgen nuevas
aptitudes y nuevas pasiones, buenas o malas. Asi des-
cubrimos, por ejemplo, que desde el Renacimiento
hasta nuestros dias los hombres han ido adquiriendo
una ardorosa ambicién de fama que, aun cuando hoy
nos parece muy natural, casi no existia en el hombre
de la sociedad medieval.* En el mismo periodo los

4. Véase Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renais-
sance in Italy, Londres, Allen & Unwin, 1921, pags. 139 y sigs.
(trad. cast.: Buenos Aires, Losada, 1942).
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hombres desarrollaron un sentido de la belleza de la
naturaleza que antes no posefan.” Atn mds, en los
paises del norte de Europa, desde el siglo xvI en ade-
lante, el individuo desarrollé un obsesivo afdn de tra-
bajo del que habian carecido los hombres libres de
periodos anteriores.

Pero no solamente el hombre es producto de la
historia, sino que también la historia es producto del
hombre. La solucién de esta contradiccidén aparente
constituye el campo de la psicologfa social.® Su tarea
no es solamente la de mostrar cémo cambian y se de-
sarrollan pasiones, deseos y angustias, en tanto cons-
tituyeron resultados del proceso social, sino también
cémo las energias humanas, asi modeladas en formas
especificas, se tornan a su vez fuerzas productivas que
forjan el proceso social. Asi, por ejemplo, el ardiente
deseo de fama y éxito y la tendencia compulsiva hacia
el trabajo son fuerzas sin las cuales el capitalismo mo-
derno no hubiera podido desarrollarse; sin ellas; y sin
un cierto nimero de otras fuerzas humanas, el hom-
bre hubiera carecido del impulso necesario para obrar
de acuerdo con los requisitos sociales y econémi-
cos del moderno sistema comercial e industrial.

5. Op. cit., pags. 299 y sigs.

6. Véase la contribucién de los socidlogos J. Dollard,
K. Mannheim y H. D. Lasswell, de los antropélogos R. Benedict,
J. Hallowell, R. Linton, M. Mead, E. Sapir y la aplicacién de
A. Kardiner de los conceptos psicoanaliticos a la psicologia (hay
traduccién castellana de las obras de K. Mannheim, R. Linton,
R. Benedict, M. Mead y A. Kardiner).
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De todo lo dicho se sigue que el punto de vista
sustentado en este libro difiere del de Freud en tanto
rechaza netamente su interpretacién de la historia
como el resultado de fuerzas psicoldgicas que, en si
mismas, no se hallan socialmente condicionadas. Con
igual claridad rechaza aquellas teorifas que desprecian
el papel del factor humano como uno de los elemen-
tos dindmicos del proceso social. Esta critica no se
dirige solamente contra las doctrinas socioldgicas
que tienden a eliminar explicitamente los problemas
psicoldgicos de la sociologia (como las de Durkheim
y su escuela), sino también contra las teorias mis o
menos matizadas con conceptos inspirados en la psi-
cologia behaviorista. El supuesto comun de todas es-
tas teorias es que la naturaleza humana no posee un
dinamismo propio, y que los cambios psicolégicos
deben ser entendidos en términos de desarrollo de
nuevos «hédbitos», como adaptaciones a nuevas for-
mas culturales [cultural patterns]. Tales teorias, aun-
que admiten un factor psicolégico, lo reducen al mismo
tiempo a una mera sombra de las formas culturales.
Tan sélo la psicologia dindmica, cuyos fundamentos
han sido formulados por Freud, puede ir mis alld de
un simple reconocimiento verbal del factor humano.
Aun cuando no exista una naturaleza humana prefi-
jada, no podemos considerar dicha naturaleza como
infinitamente maleable y capaz de adaptarse a toda
clase de condiciones sin desarrollar un dinamismo
psicolégico propio. La naturaleza humana, aun cuan-
do es producto de la evolucidn histérica, posee cier-
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tos mecanismos y leyes inherentes, cuyo descubri-
miento constituye la tarea de la psicologia.

Llegados a este punto es menester discutir la no-
cién de adaptacion, con el fin de asegurar la plena
comprensioén de todo lo ya expuesto y también de lo
que habra de seguir. Esta discusion ofrecerd, al mis-
mo tiempo, un ejemplo de lo que entendemos por le-
yes y mecanismos psicoldgicos.

Nos parece ttil distinguir entre la adaptacién «es-
titica» y la «dindmica». Por la primera entendemos
una forma de adaptacién a las normas que deje inal-
terada toda la estructura del cardcter e implique sim-
plemente la adopcién de un nuevo hébito. Un ejemplo
de este tipo de adaptacién lo constituye el abando-
no de la costumbre china en las maneras de comer a
cambio de la europea, que requiere el uso de tenedor
y cuchillo. Un chino que llegue a América se adapta-
rd a esta nueva norma, pero tal adaptacién tendrd en
si misma un débil efecto sobre su personalidad; no
ocasiona el surgimiento de nuevas tendencias o nue-
vos rasgos del caricter.

Por adaptacién dindmica entendemos aquella es-
pecie de adaptacién que ocurre, por ejemplo, cuando
un nifio, sometiéndose a las érdenes de un padre se-
vero y amenazador —porque le teme demasiado pa-
ra proceder de otra manera—, se transforma en un
«buen» chico. Al tiempo que se adapta a las necesida-
des de la situacidn, hay algo que le ocurre dentro de
si mismo. Puede desarrollar una intensa hostilidad
hacia su padre, y reprimirla, puesto que serfa dema-
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siado peligroso expresarla o aun tener conciencia de
ella. Tal hostilidad reprimida, sin embargo, constitu-
ye un factor dindmico de la estructura de su caric-
ter. Puede crear una nueva angustia y conducir asf a
una sumisién atin més profunda; puede hacer sur-
gir una vaga actitud de desafio, no dirigida hacia nadie
en particular, sino més bien hacia la vida en general.
Aunque aqui también, como en el primer ejemplo, el
individuo se adapta a ciertas circunstancias exterio-
res, en este caso la adaptacién crea algo nuevo en él:
hace surgir nuevos impulsos coercitivos [drive]* y
nuevas angustias. Toda neurosis es un ejemplo de es-
te tipo de adaptacién dindmica; ella consiste esencial-
mente en adaptarse a ciertas condiciones externas
—especialmente las de la primera infancia—, que son
en s{ mismas irracionales y, ademds, hablando en tér-
minos generales, desfavorables al crecimiento y al
desarrollo del nifio. Anilogamente, aquellos fené-
menos sociopsicolégicos, comparables a los fendme-
nos neurdticos (el por qué no han de ser llamados
neurdticos lo veremos luego), tales como la presencia
de fuertes impulsos destructivos o sddicos en los gru-
pos sociales, ofrecen un ejemplo de adaptacién dini-

* Dentro de la sociologia y psicologia social norteamericana
se indica, por lo general, con el término drive «una forma de
motivacién en la cual el organismo es impulsado a obrar por fac-
tores que se hallan esencialmente fuera de su control, sin tener en
cuenta la previsidn de fines». Véase H. P. Fairchild, Dictionary
of Sociology, Nueva York, Philosophical Library, 1944, pag. 99.
(N. delt.)
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mica a condiciones sociales irracionales y dafiinas pa-
ra el desarrollo de los hombres.

Ademis de la cuestidn referente a la especie de
adaptacién que se produce, debe responderse a otras
preguntas: ;Qué es lo que obliga a los hombres a
adaptarse a casi todas las condiciones vitales que pue-
den concebirse, y cudles son los limites de su adapta-
bilidad?

Al dar respuestas a estas cuestiones, el primer fe-
némeno que debemos discutir es el hecho de que exis-
ten ciertos sectores de la naturaleza humana que son
més flexibles y adaptables que otros. Aquellas ten-
dencias y rasgos del cardcter por los cuales los hom-
bres difieren entre si muestran un alto grado de elas-
ticidad y maleabilidad: amor, propensién a destruir,
sadismo, tendencia a someterse, apetito de poder, in-
diferencia, deseo de grandeza personal, pasién por
la economia, goce de placeres sensuales y miedo a la
sensualidad. Estas y muchas otras tendencias y an-
gustias que pueden hallarse en los hombres se desa-
rrollan como reaccién frente a ciertas condiciones
vitales; ellas no son particularmente flexibles, puesto
que, una vez introducidas como parte integrante del
caracter de una persona, no desaparecen ficilmente
ni se transforman en alguna otra tendencia. Pero si lo
son en el sentido de que los individuos, en especial
modo durante su nifiez, pueden desarrollar una u
otra, segin el modo de existencia total que les toque
vivir. Ninguna de tales necesidades es fija y rigida,
como ocurriria si se tratara de una parte innata de la
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naturaleza humana que se desarrolla y debe ser satis-
fecha en todas las circunstancias.

En contraste con estas tendencias hay otras que
constituyen una parte indispensable de la naturaleza
humana y que han de hallar satisfaccién de manera
imperativa. Se trata de aquellas necesidades que se en-
cuentran arraigadas en la organizacién fisioldgica del
hombre, como el hambre, Ia sed, el suefio, etc. Para
cada una de ellas existe un determinado umbral mds
alld del cual es imposible soportar la falta de satisfac-
cién; cuando se produce este caso, la tendencia a sa-
tisfacer la necesidad asume el cardcter de un impulso
todopoderoso. Todas estas necesidades fisiol6gica-
mente condicionadas pueden resumirse en la nocién
de una necesidad de autoconservacién. Esta constitu-
ye aquella parte de la naturaleza humana que debe sa-
tisfacerse en todas las circunstancias y que forma, por
lo tanto, el motivo primario de la conducta humana.

Para expresar lo anterior con una férmula senci-
lla, podriamos decir: el hombre debe comer, beber,
dormir, protegerse de los enemigos, etc. Para hacer
todo esto debe trabajar y producir. El «trabajo», por
otra parte, no es algo general o abstracto. El trabajo
es siempre trabajo concreto, es decir, un tipo especi-
fico de trabajo dentro de un tipo especifico de siste-
ma econémico. Una persona puede trabajar como
esclavo dentro de un sistema feudal, como campesi-
no en un pueblo indio, como hombre de negocios in-
dependiente en la sociedad capitalista, como vende-
dora en una tienda moderna, como operario en la
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interminable cadena de una gran fibrica. Estas diver-
sas especies de trabajo requieren rasgos de cardcter
completamente distintos y contribuyen a integrar di-
ferentes formas de conexién con los demds. Cuando
nace un hombre se le fija un escenario. Debe comer y
beber y, por ende, trabajar; ello significa que le sera
preciso trabajar en aquellas condiciones especiales y
en aquellas determinadas formas que le impone el ti-
po de sociedad en la cual ha nacido. Ambos factores,
su necesidad de vivir y el sistema social, no pueden
ser alterados por él en tanto individuo, siendo ellos
los que determinan el desarrollo de aquellos rasgos
que muestran una plasticidad mayor.

Asi el modo de vida, tal como se halla predeter-
minado para el individuo por obra de las caracteristi-
cas peculiares de un sistema econémico, llega a ser el
factor primordial en la determinacién de toda la es-
tructura de su caricter, por cuanto la imperiosa nece-
sidad de autoconservacién lo obliga a aceptar las
condiciones en las cuales debe vivir. Ello no significa
que no pueda intentar, juntamente con otros indivi-
duos, la realizacién de ciertos cambios politicos y
econémicos; no obstante, su personalidad es mol-
deada esencialmente por obra del tipo de existencia
especial que le ha tocado en suerte, puesto que ya
desde nifio ha tenido que enfrentarlo a través del me-
dio familiar, medio que expresa todas las caracteristi-
cas tipicas de una sociedad o clase determinada.’

7. Me gustarl'a hacer una advertencia con respecto a una con-
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Las necesidades fisiolégicamente condicionadas
no constituyen la Unica parte de la naturaleza huma-
na que posee cardcter imperativo. Hay otra parte que
es igualmente compulsiva, una parte que no se halla
arraigada en los procesos corporales, pero si en la
esencia misma de la vida humana, en su formay en su
practica: la necesidad de relacionarse con el mundo
exterior, la necesidad de evitar el aislamiento. Sentir-
se completamente aislado y solitario conduce a la de-
sintegracién mental, del mismo modo que la ina-
nicién conduce a la muerte. Esta conexién con los
otros nada tiene que ver con el contacto fisico. Un
individuo puede estar solo en el sentido fisico duran-
te muchos afios y, sin embargo, estar relacionado con
ideas, valores o, por lo menos, normas sociales que le

fusién que con frecuencia surge acerca de este problema. La es-
tructura econémica de una sociedad, al determinar el modo de
vida del individuo, opera, en el desarrollo de la persona, como
una condicion. Estas condiciones econémicas son completamente
diferentes de los motivos econdmicos subjetivos, tales como el
deseo de riqueza material, considerado como el motivo domi-
nante de la conducta humana por muchos escritores, desde el
Renacimiento hasta ciertos autores marxistas que no lograron
entender los conceptos bisicos de Marx. En realidad, el deseo
omnicomprensivo de riqueza material es una necesidad peculiar
tan s6lo de ciertas culturas, y diferentes condiciones econémicas
pueden crear rasgos de personalidad que aborrecen la riqueza
material o les es indiferente. He discutido detalladamente este
problema en «Uber Methode und Aufgabe einer analytischen
Sozialpsychologie», Zeitschrift fiir Sozialforschung, Leipzig,
1932, vol. I, pags. 28 y sigs.
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proporcionan un sentimiento de comunién y «perte-
nencia». Por otra parte, puede vivir entre la gente y,
no obstante, dejarse vencer por un sentimiento de
aislamiento total cuyo resultado serd, una vez exce-
didos ciertos limites, aquel estado de insania expresa-
do por los trastornos esquizofrénicos. Esta falta de
conexién con valores, simbolos o normas, que po-
driamos llamar soledad moral, es tan intolerable co-
mo la soledad fisica; o, mas bien, la soledad fisica se
vuelve intolerable tan sélo si implica también sole-
dad moral. La conexién espiritual con el mundo pue-
de tomar distintas formas; en sus respectivas celdas,
el monje que cree en Dios y el prisionero politico ais-
lado de todos los demds, pero que se siente unido
con sus compaiieros de lucha, no estin moralmente
solos. Ni lo estd el inglés que viste su smoking en el
ambiente mis exético, ni el pequefio burgués que,
aun cuando se halla profundamente aislado de los
otros hombres, se siente unido a su nacién y a sus
simbolos. El tipo de conexién con el mundo puede
ser noble o trivial, pero aun cuando se relacione con
la forma mds baja y ruin de la estructura social, es, de
todos modos, mil veces preferible a la soledad. La
religién y el nacionalismo, asi como cualquier otra
costumbre o creencia, por mis que sean absurdas o
degradantes, siempre que logren unir al individuo
con los demds constituyen refugios contra lo que el
hombre teme con mayor intensidad: el aislamiento.

Esta necesidad compulsiva de evitar el aislamien-
to moral ha sido descrita con mucha eficacia por Bal-
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zac en el siguiente fragmento de Los sufrimientos del
inventor:

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu
mente todavia maleable: el hombre tiene horror a la
soledad. Y de todas las especies de soledad, la soledad
moral es la mds terrible. Los primeros ermitafios vi-
vian con Dios. Habitaban en el més poblado de los
mundos: el mundo de los espiritus. El primer pensa-
miento del hombre, sea un leproso o un prisionero, un
pecador o un invilido, es éste: tener un compaiiero en
su desgracia. Para satisfacer este impulso, que es la vi-
da misma, emplea toda su fuerza, todo su poder, las
energias de toda su vida. ¢Hubiera encontrado com-
pafieros Satanis, sin ese deseo todopoderoso? Sobre
este tema se podria escribir todo un poema épico, que
serfa el prélogo de El Paraiso perdido, porque El Pa-
raiso perdido no es mas que la apologia de la rebelién.

Todo intento de contestar por qué el miedo al ais-
lamiento es tan poderoso en el hombre nos alejaria
mucho del tema principal de este libro. Sin embargo,
para mostrar al lector que esa necesidad de sentirse
unido a los otros no posee ninguna calidad misterio-
sa, deseo sefialar la direccidn en la cual, segiin mi1 opi-
nién, puede hallarse la respuesta.

Un elemento importante lo constituye el hecho
de que los hombres no pueden vivir si carecen de for-
mas de mutua cooperacién. En cualquier tipo posi-
ble de cultura el hombre necesita de la cooperacién
de los demis si quiere sobrevivir, debe cooperar ya
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sea para defenderse de los enemigos o de los peli-
gros naturales, ya sea para poder trabajar y producir.
Hasta Robinson Crusoe se hallaba acompaiiado de
su servidor Viernes; sin éste probablemente no sélo
hubiera enloquecido, sino que hubiera muerto. Cada
uno de nosotros ha experimentado en la nifiez, de
una manera muy severa, esta necesidad de ayuda aje-
na. A causa de la incapacidad material, por parte del
nifio, de cuidarse por si mismo en lo concerniente a
las funciones de fundamental importancia, la comu-
nicacién con los otros es para él una cuestién de vida
o muerte. La posibilidad de ser abandonado a si mis-
mo es necesariamente la amenaza mis seria a toda la
existencia del nifio.

Hay, sin embargo, otro elemento que hace de la
«pertenencia» una necesidad tan compulsiva: el he-
cho de la autoconciencia subjetiva, de la facultad
mental por cuyo medio el hombre tiene conciencia
de s mismo como de una entidad individual, distin-
ta de la naturaleza exterior y de las otras personas.
Aunque el grado de autoconciencia varia, como serd
puesto de relieve en el préximo capitulo, su existencia
le plantea al hombre un problema que es esencialmen-
te humano: al tener conciencia de si mismo como de
algo distinto a la naturaleza y alos demds individuos,
al tener conciencia —aun oscuramente— de la muer-
te, la enfermedad y la vejez, el individuo debe sentir
necesariamente su insignificancia y pequefiez en
comparacién con el universo y con todos los demds
que no sean «él». A menos que pertenezca a algo, a
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menos que su vida posea algtin significado y direc-
c16n, se sentird como una particula de polvo y se ve-
rd aplastado por la insignificancia de su individuali-
dad. No serd capaz de relacionarse con algtin sistema
que proporcione significado y direccién a su vida, es-
tard henchido de duda, y ésta, con el tiempo, llegard
a paralizar su capacidad de obrar, es decir, su vida.

Antes de continuar, es conveniente resumir lo
que hemos sefialado con respecto a nuestro punto de
vista general sobre los problemas de la psicologia so-
cial. La naturaleza humana no es ni la suma total de
impulsos innatos fijados por la biologia, ni tampoco
la sombra sin vida de formas culturales a las cuales se
adapta de una manera uniforme y facil; es el produc-
to e la evolucién humana, pero posee también ciertos
mecanismos y leyes que le son inherentes. Hay cier-
tos factores en la naturaleza del hombre que apare-
cen fijos e inmutables: la necesidad de satisfacer los
impulsos bioldgicos y la necesidad de evitar el aisla-
miento y la soledad moral. Hemos visto que el indi-
viduo debe aceptar el modo de vida arraigado en el
sistema de produccién y de distribucién propio de
cada sociedad determinada. En el proceso de la adap-
tacién dinimica a la cultura se desarrolla un cierto
nimero de impulsos poderosos que motivan las ac-
ciones y los sentimientos del individuo. Este puede o
no tener conciencia de tales impulsos, pero, en todos
los casos, ellos son enérgicos y exigen ser satisfechos
una vez que se han desarrollado. Se transforman asi
en fuerzas poderosas que a su vez contribuyen de
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una manera efectiva a forjar el proceso social. Mds
tarde, al analizar la Reforma y el fascismo,® nos ocu-
paremos del modo de interaccién que existe entre los
factores econémicos, psicolégicos e ideoldgicos y se
discutirdn las conclusiones generales a que se puede
llegar con respecto a tal interaccién. Esta discusidn se
hallard siempre enfocada hacia el tema central del li-
bro: el hombre, cuanto mdis gana en libertad, en el
sentido de su emergencia de la primitiva unidad in-
distinta con los demds y la naturaleza, y cuanto mds
se transforma en «individuo», tanto mds se ve en la
disyuntiva de unirse al mundo en la espontaneidad
del amor y del trabajo creador o bien de buscar al-
guna forma de seguridad que acuda a vinculos tales
que destruirdn su libertad y la integridad de su yo
individual.’

8. En el Apéndice discutiré con mayores detalles aspectos
generales de la interrelacién entre las fuerzas psicoldgicas y las
socioecondmicas.

9. Después de haber terminado esta obra, apareci6 Freedom.
Its meaning, planeado y compilado por R. N. Anschen (Nueva
York, Harcourt & Brace, 1940), estudio sobre los diferentes as-
pectos de la libertad. Me complazco en citar aqui especialmente
los trabajos de H. Bergson, J. Dewey, R. M. Mclver, K. Riezler,
P. Tillich. Véase también Carl Steuermann, Der Mensch auf der
Flucht, Berlin, Fischer, 1932.



